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Uma narrativa que transita entre o realismo rústi‐

co e o onírico, explorando as tensões, os silêncios

e os segredos que definem personagens frequen‐

temente esquecidos ou marginalizados pela roti‐

na.

Situada  majoritariamente  nas  margens  do  Rio

Uruguai, a obra utiliza a geografia como uma me‐

táfora  poderosa para os  limites  entre  a  vida e  a

morte, o Brasil e a Argentina. Em contos como "A

criação",  Kieling descreve a obsessão de Bartolo‐

meu em construir um barco perfeito, uma jornada

que revela não apenas sua dedicação técnica, mas

o impacto devastador da desaprovação e do isola‐

mento social em uma pequena comunidade.

A inovação narrativa de Kieling reside na sua ca‐

pacidade de tratar temas densos, como o luto e a

perda, através de "pactos mudos" e cumplicidades

silenciosas entre os personagens. No conto "Filho",

por exemplo, a inovação manifesta-se na constru‐

ção de uma rotina de espera impossível, onde um

casal decide ignorar a morte confirmada do filho

para suportar o martírio cotidiano, revelando uma

profunda exploração psicológica da negação.

A obra também se destaca pela crueza com que

aborda a violência e a vingança. Em "Esta noite", a

narrativa ganha tons de tragédia clássica quando

um pai decide vingar o assassinato do filho na ca‐

lada da noite,  culminando em uma cena onde o

delegado  local  manipula  a  realidade  para  criar

uma versão oficial aceitável. Essa habilidade de Ki‐

eling  em  entrelaçar  o  destino  individual  com  a

moralidade local confere à obra uma qualidade de

crônica existencial. Outro ponto forte é a valoriza‐

ção de figuras típicas da região fronteiriça, como

balseiros,  nadadores e parteiras,  cujas profissões

são o pano de fundo para reflexões sobre o enve‐

lhecimento  e  a  finitude.  Em  "Adeus,  balseiro",  o

autor narra com sensibilidade a despedida de Zu‐

cão, um "domador do rio" que, ao enfrentar o cân‐
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cer, vê sua vida e seu ofício serem tragados pelas

águas que tanto respeitou.

O título da obra, extraído do conto final, sintetiza a

desilusão e a melancolia que perpassam as histó‐

rias. Na cena que dá nome ao livro, um pai no leito

de morte vê clarões e acredita ser o dia raiando,

apenas para ouvir do filho que ainda é noite e que

"nem toda luz é manhã". Essa imagem final refor‐

ça a qualidade da prosa de Kieling em não ofere‐

cer soluções fáceis, mas sim uma observação aten‐

ta  das  sombras  e  luzes  falsas  que  compõem  a

existência humana.

Com este lançamento, Gilberto Kieling consolida-

se como um autor capaz de elevar o cenário regio‐

nal a um patamar universal,  onde o Rio Uruguai

deixa de ser apenas uma divisa geográfica para se

tornar o palco de dramas humanos. "Nem toda luz

é manhã" é uma obra que convida o leitor a reco‐

nhecer a beleza trágica na persistência e na me‐

mória de vidas que, apesar de simples, carregam a

profundidade de um oceano.
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"Nem toda luz é manhã" é uma obra de contos que exploram a condição humana em cenários rurais ambi‐

entados em região fronteiriça Brasil-Argentina. Pescadores, contrabandistas, agricultores, esses são alguns

dos personagens que pintam um quadro melancólico de figuras que tentam reconstruir suas identidades

diante de tragédias cotidianas e da indiferença alheia. Através de uma linguagem introspectiva, o autor

aborda temas como a solidão, os lutos não ditos e as tensões sociais. A presença constante do rio Uruguai

atua como um elo simbólico entre a vida e a morte, o passado e o presente.
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